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Grafomania, lingwizm, antypsychiatria
Jeden z moich nauczycieli akademickich, profesor literatury, opowiadał 
kiedyś podczas wykładu o  tym, jak wielką trudność sprawia mu roz-
mawianie z osobami niemającymi filologicznego czy chociażby huma-
nistycznego wykształcenia. Twierdził, że rozumienie ich jest dla niego 
problemem. Odnosił też nieprzeparte wrażenie, że sam nie jest rozumiany, 
choć używał w takich sytuacjach języka, który zdawał mu się prosty.
Zastanawiając się nad tym przypadkiem, wcale nie tak szczególnym, 
jak mi się wówczas zdawało, zastosowałem pojęcie „lingwizm”1, analo-
giczne do „rasizm” czy „seksizm”, rozumiane jako forma dyskryminacji 
na tle językowym. Koniecznym warunkiem dyskryminacji jest rozpozna-
nie w jej obiekcie różnicy. Uważam, że pole języka (Lacanowski Wielki 
Inny) jest jednym z  podstawowych źródeł różnic interpersonalnych 
i społecznych. Język rozpada się na idiolekty, dialekty, socjolekty, języki 
narodowe itd., na każdym z  tych poziomów mogąc prowokować rela-
1 Termin ten wprowadziła Tove Skutnabb-Kangas, rozumiejąc go wężej niż 
w niniejszym artykule, tj. przede wszystkim na poziomie języków konkretnych 
grup etnicznych. Por. T. Skutnabb-Kangas, R. Phillipson: ‛Mother tongue’: 
The Theoretical and Sociopolitical Construction of a Concept. In: Status and Function 
of Languages and Language Varieties. Ed. U. Ammon. Berlin—New York 1989.
26 JaN ZaJąc
cje stereotypizacji, peryferyzacji i wykluczenia. Warta podkreślenia jest 
powszechność doświadczenia, o którym mowa — idiosynkrazje języ-
kowe uwarunkowane są kontekstem społecznym; pochodzenie (geogra-
ficzne i społeczne), przebyta edukacja, wybrany zawód i inne niezliczone 
czynniki przenikają do sposobu wypowiadania się (myślenia, pisania) 
każdej osoby. Różnice te mogą być bardzo głębokie, a kiedy takie są, 
mogą wywoływać zdziwienie, rozbawienie, niechęć czy agresję. Ponieważ 
język określa sposób rozumienia świata, najjaskrawsze przejawy lingwi-
zmu związane są, rzecz jasna, z zetknięciem ideologicznie sprofilowa-
nych, przeciwnych sobie dyskursów. Tu zresztą procesy stereotypizacji 
i wykluczenia motywowane są wielorako, granica pomiędzy lingwizmem 
a innymi formami dyskryminacji zaciera się.
Istnieje jednak jeszcze inna różnica językowa, głębsza od wcześniej 
wymienionych i od nich niezależna. Mam na myśli szeroko rozumiany 
podział na potoczność i artystyczność. Różnica ta nie jest w pełni jawna. 
Użytkownicy języka, w zetknięciu z  jego literacką postacią, dokonują 
szczególnej formy utożsamienia — akceptacja utworu literackiego wiąże 
się z doświadczeniem braku dysonansu pomiędzy językiem tegoż dzieła 
a językiem jego czytelnika. Objawia się to często doświadczeniem „praw-
dziwości” przeczytanego tekstu, poczuciem, że dobrze oddaje on rze-
czywistość. Czytelnik uznaje język pisarza za swój, swój język z kolei 
uznaje odruchowo za wierne wewnętrzne odzwierciedlenie świata 
zewnętrznego. Szybki rzut oka na internetowe komentarze i  recenzje 
pozwala odnaleźć przykłady na to, jak ważna jest kategoria prawdzi-
wości w odbiorze literatury — Katarzyna Grochola pisze więc „o życiu, 
tym prawdziwym, bez ogródek i upiększeń”2, recenzja jednej z książek 
Małgorzaty Kalicińskiej nosi podtytuł „opowieść o prawdziwym życiu”3. 
2 malineczka74 [użytkowniczka portalu lubimyczytać.pl]: Trzepot skrzydeł 
(opinia o książce). [online] http://lubimyczytac.pl/ksiazka/21124/trzepot-skrzydel/
opinia/535579#opinia535579 [dostęp: 9.03.2015].
3 K.  Irzeńska: Lilka… czyli opowieść o prawdziwym życiu. [online] http://
www.fozik.pl/artykul/lilka-czyli-opowiesc-o-prawdziwym-zyciu-malgorzata-kali 
cinska/10985.html [dostęp: 9.03.2015].
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Zależność ta dotyczy nie tylko tzw. literatury popularnej, na przy-
kład „Dehnel stara się naszkicować formy ludzkie niczym prawdziwe 
i upodobnić je do otoczenia”4. I w drugą stronę — na wypunktowaniu 
„nieprawdziwości” można oprzeć krytykę książki. Jeden z czytelników 
Lubiewa Michała Witkowskiego „gdzieś głęboko pod skórą jednak czuje, 
że to nie jest książka prawdziwa i szczera, a bardziej stworzona by szoko-
wać i pokazać »jak może być«”5. Zdaje się, że o tej zależności doskonale 
wiedzą wydawcy — wystarczy spojrzeć na liczbę dostępnych na rynku 
„historii prawdziwych” różnego rodzaju.
Kiedy odmienność tak stylu, jak i wydźwięku ideologicznego czyta-
nego dzieła nie może być wpisana w system języka odbiorcy, staje on 
w obliczu anomalii. Homi Bhabha, analizując w Miejscach kultury model 
powstawania stereotypu, powołuje się na Freudowską koncepcję fetyszy-
zmu6. Stanem pierwotnym, utrzymującym się w nieświadomości, mimo 
istnienia danych wyraźnie mu zaprzeczających, jest u Freuda przekona-
nie zawarte w tezie: „Wszyscy mają penisy”7, u Bhabhy: „Ludzie nie róż-
nią się kolorem skóry / rasą / pochodzeniem kulturowym”8. W przypadku 
analizy lingwizmu, analogiczna teza będzie brzmieć: „Wszyscy ludzie 
mówią / piszą / myślą tak samo”. Współistniejąca w świadomości, oparta 
na danych obserwacyjnych teza przeciwna („Niektórzy ludzie nie mają 
penisów”, „Niektórzy ludzie wyróżniają się kolorem skóry / rasą / pocho-
dzeniem kulturowym”, „Niektórzy ludzie mówią / piszą / myślą inaczej”) 
jest źródłem lęku, który jednostka musi przepracować.
4 A.  Łozowska-Patynowska: Dehnela opowieść o  pretekście. „Latarnia 
Morska” 2012. [online] http://latarnia-morska.eu/index.php?option=com_conte
nt&view=article&id=956%3Adehnela-opowie-o-pretekcie&catid=37%3Aeseje-i- 
szkice&Itemid=62&lang=pl [dostęp: 9.03.2015].
5 Oskar [użytkownik portalu lubimyczytać.pl]: Lubiewo (opinia o książce). [online] 
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/49459/lubiewo/opinia/6791910#opinia6791910 
[dostęp: 9.03.2015].
6 H. Bhabha: Miejsca kultury. Przeł. T. Dobrogoszcz. Kraków 2010, s. 66—67.
7 Por. S. Freud: Fetyszyzm. Przeł. M. Skrzypek. W: Ch. de Brosses: O kul-
cie fetyszów. Przekł., wstęp i przypisy M. Skrzypek. Warszawa 1992, s. 132. 
8 H. Bhabha: Miejsca kultury…, s. 66—67. 
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Mary Douglas, analizując zachowanie człowieka stającego wobec ano-
malii, powołuje się, między innymi, na prace Leona Festingera. Kon-
cepcja dysonansu poznawczego zakłada, że jeżeli w psychice jednostki 
współwystępują ze sobą sprzeczne postawy, myśli, sądy, a  także jeśli 
zachowanie jednostki jest sprzeczne z jej postawami, myślami lub sądami, 
jednostka, odkrywając to, doświadcza nieprzyjemnej reakcji uczucio-
wej, która wywołuje napięcie motywacyjne i tym samym jest motorem 
zmiany. W przykładzie podanym przez Douglas, jeśli „osoba […] dowie 
się, że jej poglądy różnią się od poglądów jej przyjaciół, oczywiście albo 
wyrzeknie się swoich poglądów, albo będzie próbowała przekonać przy-
jaciół, że to oni są w błędzie”9. Trzecia, wynikająca z koncepcji Festingera 
możliwość, której nie uwzględnia Douglas, to zmiana zachowania — 
zerwanie stosunków z przyjaciółmi.
Kiedy czytelnik odkrywa anomalię, powodującą dysonans, również 
ma kilka możliwości zareagowania. Odkrycie, że „niektórzy ludzie 
mówią / piszą / myślą inaczej”, może doprowadzić do względnie trwałych 
zmian w systemie języka czytelnika — weźmie on język pisarza za swój. 
W takim przypadku sądy wyrażane przez niego na temat przeczytanej 
książki będą w oczywisty sposób afirmatywne, z dużym prawdopodo-
bieństwem użyta zostanie kategoria „genialności”. Jest też druga opcja, 
przeciwna alternatywa — czytelnik odrzuci język książki, odmawiając 
lektury. Pomiędzy tymi dwoma skrajnymi wariantami sytuuje się cała 
gama możliwości, takich jak stereotypizacja według Bhabhy, czy dyskwa-
lifikacja i powtórna kwalifikacja, nakaz omijania lub odsunięcia obiektu 
anomalii na dystans według Douglas10. Uważam, że jest to kontekst, 
w który można wpisać używanie etykiety grafomanii.
Grafomania nie jest pojęciem estetycznym, choć często bywa w ten 
sposób stosowana. Nie należy do żadnej niepisanej poetyki normatyw-
nej. Nie da się określić żadnych spójnych wyznaczników tekstowych, 
wspólnych dla dzieł określanych tym mianem. Pole znaczeniowe ter-
 9 M. Douglas: Czystość i zmaza. Przeł. M. Bucholc. Wstęp J. Tokarska-
-Bakir. Warszawa 2007, s. 81.
10 Ibidem, s. 80—81.
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minu „grafomania” krzyżuje się z polami terminów „tandeta literacka” 
czy „kicz”, ale zawsze odsyła do defektów autora. Po prawdzie nie jest 
możliwe traktowanie grafomanii jako kategorii tekstowej — tekst nie 
może mieć manii ani żadnej innej jednostki chorobowej. Nie istnieje 
grafomania bez grafomana.
Czytelnik, a także, na co zwraca uwagę Grzegorz Giedrys w artykule 
Nieudana walka o nieśmiertelność11, inny pisarz, który, jako bardziej zaanga-
żowany, odczuwać musi większy dysonans wobec anomalii, jaką jest cudzy 
utwór, w zetknięciu z peryferyjnym dla własnego systemu języka tekstem 
dokonuje jego dyskwalifikacji i powtórnej kwalifikacji: „To nie jest literatura, 
to jest grafomania” oraz „To nie jest artysta, to jest grafoman”. Pisze Giedrys:
Mimo tego kategoria grafomanii jest niezwykle żywotna w przestrzeni krytyki 
literackiej. Pojawia się tu najczęściej w charakterze środka umożliwiającego star-
cie ze sobą konkurencyjnych formacji artystycznych, ideologii, pokoleń, wreszcie 
samych dykcji. Od stron walczących nie wymaga się na ogół wytłumaczenia, 
dlaczego walczy akurat takimi metodami, jak zarzucanie komuś grafomanii12.
Uważam, że przy takim rozumieniu kategorii grafomanii opinia Gie-
drysa jest nazbyt optymistyczna. Kategoria ta nie umożliwia bowiem 
starcia ze sobą konkurencyjnych poglądów, postaw czy sądów, wręcz 
przeciwnie, poprzestaje się w  jej przypadku na samym stwierdzeniu 
istnienia różnicy, która jednak jest stereotypizowana i  tym samym — 
niemożliwa do rozpoznania. Osoba stosująca kategorię grafomanii tak, 
jak ją rozumie Giedrys, nie jest w stanie udzielić merytorycznej odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego jej używa. Przykład słownika Parnas-bis autor-
stwa Pawła Dunin-Wąsowicza i Krzysztofa Vargi pokazuje to rozdarcie 
w ramach omawianego określenia. Twórcy publikacji z  jednej strony 
definiują „grafomanię” jako „epitet, którym krytycy obrzucają niekiedy 
twórców”13, z drugiej strony — bez większych wątpliwości określają 




jako grafomańską nielubianą przez siebie grupę poetycką „Na Dziko”. 
W spisanych przez nich dziejach pojęcia trudno dopatrzeć się jakiejś 
prawidłowości poza tą, że jest ono używane wobec opozycyjnych ten-
dencji w ramach związanych z literaturą grup społecznych.
To z kolei prowadzi do wniosku, że w ramach literatury dysonans, 
który powstaje w obliczu odkrycia językowej różnicy, nie musi zacho-
dzić wyłącznie wobec samego dzieła literackiego. Podobny efekt może 
się pojawić w wyniku konfrontacji z  sądami, postawami i poglądami 
innych zainteresowanych. Tekst może być negatywnie lub pozytywnie 
oceniony w sposób aprioryczny przed lekturą lub pomimo niej. W nie-
których przypadkach nie trzeba więc nawet znać tekstu, by określić go 
jako „grafomański”, wystarczy do tego opinia na temat autora, wiedza 
o opiniach innych czytelników oraz inne, bardziej nawet mgliste prze-
słanki z pogranicza ideologii i estetyki.
Stosowanie pojęcia „grafomania” zawsze implikuje sąd na temat zdro-
wia psychicznego autora tekstu, określanego jako „grafomański”. Warto 
zwrócić uwagę na to szczególne połączenie, podkreślając, że zasugero-
wanie choroby psychicznej pisarza jest nie tylko formą inwektywy, lecz 
także popularną strategią wśród samych twórców, którzy często okreś-
lają swoje pisanie jako rodzaj szaleństwa14. Michel Foucault w Szaleń-
stwie i społeczeństwie stwierdza, że powiązanie literatury z szaleństwem 
wiąże się z wykluczeniem artystów i szaleńców z systemu językowego. 
Jego zdaniem, twórca, sytuując się w takiej pozycji, może mówić więcej 
(a właściwie — mówić inaczej), unikając odpowiedzialności za to, co 
mówi15. Pisze Foucault:
Natomiast począwszy od wieku XIX, literatura europejska w pewien sposób 
się deinstytucjonalizuje, wyzwala z właściwego jej statusu instytucjonalnego 
14 Por. przedstawione w artykułach Giedrysa wyciągi z Lekcji pisania, z wypo-
wiedziami pisarzy. 
15 M. Foucault: Szaleństwo i społeczeństwo. W: Idem: Filozofia, historia, poli-
tyka. Wybór pism. Przekł. i wstęp D. Leszczyński, L. Rasiński. Warszawa 2000, 
s. 89.
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i zmierza do tego, by stać się, w swych najwyższych deklaracjach, jedynych, 
jakie możemy uznać za wartościowe, mową całkowicie anarchiczną, mową 
bez instytucji, głęboko marginalną, która przebiega i podważą wszystkie inne 
dyskursy16.
Wydaje mi się jednak, że nie jest to wystarczające wytłumaczenie 
tego fenomenu. Na mocy przykładu przedstawionego przez Foucaulta, 
wiązanie swojego pisania z szaleństwem byłoby dla pisarzy formą auto-
afirmacji. Sądzę, że ma ono oprócz tego jeszcze inne funkcje — przede 
wszystkim obronne. Dysonans, który szczegółowo omówiłem wcześniej, 
ma swoje źródło w pierwotnej różnicy pomiędzy językiem potocznym 
a językiem artystycznym. Uważam, że to rozróżnienie może być źródłem 
anomalii również dla samego twórcy. Działalność artystyczna, zwłaszcza 
współcześnie, jest w społecznym oglądzie zachowaniem odległym od 
„normalności” (tak jak język artystyczny jest odległy od potocznego). 
Stawia to twórcę w sytuacji, w której podjęcie działalności artystycznej 
musi być przez niego racjonalizowane. Na zadane pytanie: „Dlaczego 
piszesz?”, odpowiada on: „Bo muszę”, co właściwie oznacza: „Bo to moja 
choroba”. Wykorzystanie mitu choroby psychicznej służy tu nie tyle upra-
womocnieniu konkretnego sposobu pisania (np. pisania wbrew przy-
jętym dyskursom, jak u Foucaulta), ile pisania w ogóle. Zamiast uznać 
pisanie, tak jak pewne stany psychiczne uważane za chorobowe, za nor-
malną część ludzkiego doświadczenia, kwalifikuje się je jako anomalię, 
jako że odbiega ono od centralnej części doświadczenia społecznego — 
tj., mówiąc najprościej, tego, że większość ludzi nie pisze. Z kolei z pisa-
niem jako takim, sklasyfikowanym jako anomalia, postąpić można tak 
samo, jak z pisaniem konkretnym sklasyfikowanym w ten sam sposób — 
czyli, za Douglas, od dyskwalifikacji i ponownej klasyfikacji („To nie pisa-
nie, to choroba”), aż po sakralizację („To nie pisanie, to natchniony szał”).
Ujęcie grafomanii w kontekst lingwizmu rodzi szereg pytań i wątpli-
wości. Najważniejszą wydaje się refleksja, czy nie ogranicza to swobody 
krytyki literackiej, pod płaszczem „poprawności politycznej” odbierając 
16 Ibidem.
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jej prawo do punktowania dzieł słabych czy nieudanych. Choć oczywiś-
cie istnieje takie ryzyko, wydaje mi się, że jest ono ograniczone. Jak 
zauważyłem wcześniej, pojęcie grafomanii nie służy rzetelnej krytyce, 
nie zawiera ono bowiem żadnych informacji na temat tekstu, do którego 
zostało odniesione, poza negatywnym stosunkiem emocjonalnym osoby, 
która go użyła. Ponadto, w żaden sposób nie może zostać uznana za 
lingwistowską analiza, która wskazuje na ilościowe niedostatki dzieła, 
tak samo, jak nie jest formą dyskryminacji sytuacja, w której nauczyciel 
wskazuje uczniowi niedostatki w jego języku (choć, oczywiście, z meta-
forą zarysowującą podobieństwo pomiędzy krytyką literacką a nauczy-
cielstwem należy postępować bardzo ostrożnie, gdyż nie są to w ogóle 
przystające pola). Jeśli chodzi o aspekt jakościowy, to, moim zdaniem, 
nie stereotypizowanie wykrywanych różnic, ale tylko ich rzetelna analiza 
może przysłużyć się krytyce literackiej, nie ogranicząc w  żaden spo-
sób ekspresji poglądów krytyka. Z drugiej strony należy zwrócić uwagę 
na fakt, że dyktowane prawami rynku zawężenie zasięgu współczesnej 
krytyki literackiej wiąże się z ograniczeniem jej swobody, którego kon-
sekwencją jest między innymi zmniejszenie częstotliwości pojawiania się 
tego terminu, co jest oczywiście tylko pozornie pozytywnym skutkiem 
negatywnych dla krytyki literackiej przemian. Używanie terminu „gra-
fomania” zostaje więc ograniczone do dyskursów pisarskiego i czytelni-
czego, w których nie chodzi bynajmniej o rzetelność i które, z natury rze-
czy, są silniej nacechowane emocjonalnie. Pozostawiając to spostrzeżenie 
na boku, chciałbym zaznaczyć, że dla dyskursu teoretycznoliterac kiego, 
w świetle przedstawionych rozważań, najistotniejsze zdaje mi się rozdzie-
lenie pustego semantycznie a zarazem silnie nacechowanego afektywnie 
pojęcia „grafomania” od innych pojęć, opisujących wadliwą komunikację 




In this article graphomania is viewed within the context of linguistic discrimina-
tion, otherwise referred to as linguicist behavior. This involves stereotypization 
and ostracism that has to do with the identification of language difference. In 
this way the concept of graphomania does not contain any information on the 
text where it has been used but, rather, expresses a negative emotional load. The 
author calls for separation of the semantically empty and negatively and affec-
tively charged notion of “graphomania” from other notions describing flawed 




Статья вписывается в контекст языковой дискриминации, определяемой 
как лингвистическое поведение. Оно основывается на стереотипизации 
и  исключении, связанных с распознанием языковой разницы. В этом 
аспекте понятие графомании не содержит никакой информации на 
тему текста, в  контексте которого было использовано, а выражает 
только негативное эмоциональное отношение. Автор выдвигает 
постулат разграничения семантически пустого, а вместе с тем сильно 
маркированного в аффективном плане понятия „графомания” от других 
понятий, описывающих несоответствующую литературную коммуникацию, 
такую, как, к примеру, кич.
